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A.P. : Vous reconnaissez-vous des maltres spirituels, des maltres a penser, des 
maltres a peindre ? 

R.R. : Mes prejuges changent de temps en temps. Je trouve aussi importantes 
les choses que l'on aime que celles que l'on n'aime pas et, naturellement, ces 
choses changent. L'art du passe est trap souvent une continuation du paysage. 
Les peintres qui m'ont influence ne font pas de paysages. C'est Leonard de 
Vinci, par exemple. Sa peinture etait la vie. Une de ces reuvres essentielles qui 
m'a marque est L 'Annonciation, a Florence. Dans cette toile, l'arbre, le rocher, 
la Vierge, ont taus la meme importance, en meme temps. II n'y a pas de 
hierarchie. C'est ce qui m'interesse. C'est de L 'Annonciation de Leonard de Vinci 
que par le « choc » qui a suscite ma volonte de peindre selon ma maniere 
actuelle. 

A.P. : Comment appelez-vous ce que vous faltes? 

R.R. : Je les appelle : des « combines», c'est-a-dire des reuvres combinees, 
des « combinaisons ». Je veux ainsi eviter les categories. Si j'avais appele 
peintures ce que je fais, on m'aurait dit qu'il s'agissait de bas-reliefs ou de 
peintures. 

A.P. : Pourquoi integrez-vous dans vos reuvres, dans vos « combines », des 
bouteil/es, des ficelles, des chaises, des objets divers ? 

R.R. : Je n'ai aucun but. Les peintres emploient des couleurs qui, elles aussi, 
sont fabriquees. Je desire integrer a ma toile n'importe quels objets de la vie. 

A.P. : Est-ce une tentative poetique ? 

R.R. : C'est une actualite. 

A.P. : Que/ sens donnez-vous ace mot? 

R.R. : Mes toiles ont la valeur de la realite. A un moment donne, la perspective 
fut une actualite. Maintenant, nous savons que c'est une illusion. De la meme 
maniere, ces combinaisons sont, maintenant, des actualites. 

A.P. : Mais vous n'etes peut-etre qu'une mode ? 

R.R. : Un peintre doit etre un chercheur, un inventeur perpetuel parce que la 
comprehension de ses tableaux serait l'enterrement de sa vie active. Si on le 
comprend parfaitement, ii est mart. 

A.P. : Considerez-vous etre arrive au point ultime de vos recherches, de votre 
experience, ou bien souhaitez-vous al/er plus loin encore ? 

R.R. : Je n'y suis pas encore. 

A.P. : Que/le est la part d'humour dans votre peinture ? 

R.R. : L'humour, c'est peut-etre l'objectivite de la vue. L'admiration ne permet 
pas !'attention, la concentration, et le pessimisme est un autre genre 
d'aveuglement. L'humour est l'amour et la brutalite du moment en meme 
temps. 
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A.P. : Par humour, entendez-vous une certaine far;on de vous moquer de vous
meme ? une far;on de vous moquer des autres ? 

R.R. : L'humour est une forme esthetique d'objectivite artistique. Autrement, 
c'est burlesque, grotesque ! C'est done la derision de soi et des autres. 

A.P. : Vous considerez-vous comme une victime de l'ordre social ou un 
revolutionnaire ? Appartenez-vous au passe ou a l'avenir ? Etes-vous une fin ou 
un commencement? 

R.R. : Je suis dans le present. Je cherche a celebrer le present avec mes 
limites, mais en utilisant toutes mes ressources. Le passe n'existe pas comme 
l'avenir qui est une supposition. Le passe fait partie du present. II est 
presomptueux de penser au passe et a l'avenir sans se dire que l'idee qu'on en 
a n'est qu'une interpretation du moment. La preuve en est que, pour moi, le 
passe change continuellement, alors que l'avenir, lui, demeure toujours le 
meme. 

A.P. : Avez-vous /'intention de vous integrer dans un mouvement existant, ou, 
au contraire, etes-vous en rupture avec tout ce qui est ? 

R.R. : Si trap de gens sont du meme avis sur une meme chose, cela devient 
une generalite, et la generalite est l'ennemi du mouvement. Les mouvements 
de peinture sont le contraire du mouvement. 

A.P. : Si vous n'aviez pas de critiques et d'acheteurs qui vous aident 
materiellement et intellectuellement, si vous etiez totalement seul, 
continueriez-vous a peindre comme vous le faites - seul comme un Van Gogh, 
par exemple ? Cette peinture-la vous est-elle intimement et rigoureusement 
essentielle ? 

R.R. : Evidemment. On commence toujours plus ou mains de cette maniere. 
Au debut, je n'avais pas d'invitation a travailler de la maniere dont je travaille 
maintenant. Le grand reproche que l'on peut m'adresser est d'employer des 
materiaux que l'on considere separes du contenu de la peinture. J'ai maintenant 
!'intention de peindre sans la presence physique des objets que j'ai integres 
dans les peintures, ou bien de le faire a un tel degre qu'on ne puisse plus les 
appeler des peintures, mais que ce soit un environnement, un milieu. II n'y a 
pas de raison de ne pas considerer que le monde entier est une gigantesque 
peinture. L'inutilite est la noblesse et la liberte de l'individu. 

A.P. : T a-t-il un rapport entre votre demarche et ce//e de la Beat generation ? 

R.R. : Pas consciemment. 

A.P. : Votre Art n'est-il pas un Art de clochard si on le compare a celui des 
architectes de la General Motors qui, eux aussi, vivent dans le meme contexte 
social? 

R.R. : Ma peinture est une reaction a l'idee qu'un stereotype est une genera lite, 
comme un clochard et un milliardaire existent. En somme, je suis contre les 
categories. 
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A.P. : Ne peut-on pas dire que votre peinture est inspiree par une sorte 
d'esthetique du dechet, dans votre far;on d'utiliser /es objets, de /es magnifier, 
de !es exalter? 

R.R. : Oui, mais le fait meme que le materiel est reemploye est, en somme, le 
paradoxe. Cela cesse d'etre un dechet. 

A.P. : Votre Art peut-il provoquer ? 

R.R. : Je l'espere ! Je ne voudrais pas vous reveiller si je n'avais pas quelque 
chose a dire ! 

A.P. : Concevez-vous la provocation comme une paire de gif/es au bourgeois, 
ou, au contraire, voulez-vous faire circuler un message personnel ? Voulez-vous 
communiquer ou voulez-vous rompre ? 

R.R. : Ni l'un ni l'autre, car je ne suis pas interesse par la moralite. Je ne veux 
pas reformer le monde. Je veux simplement etre la. Je desirerais que mon 
reuvre soit aussi claire et aussi interessante et aussi vivante que le fait que 
vous avez mis cette cravate aujourd'hui, plutot qu'une autre. 

A.P. : De nombreux amateurs d'art sont masocf?istes, n'est-ce pas /eur 
comp/exe que vous exploitez ? 

R. - !Is savent en meme temps que l'art est le meilleur investissement ; ils ne
perdent pas grand-chose de toute fac;on.

A.P. : Des inventions plastiques semblables aux votres sont apparues ii y a 
/ongtemps en Europe. En fait, vous vous situez dans une tradition, au meme 
titre que n 'importe quel autre peintre figuratif. Faites-vous autre chose que de 
continuer Dada ? 

R.R. : Comme je continue aussi la tradition figurative. C'est inevitable. L'erreur 
c'est d'isoler la peinture, c'est de la classifier. 
J'ai employe des materiaux autres que la peinture, afin que l'on puisse voir les 
choses d'une maniere neuve, frakhe. Je sens maintenant !'obligation de 
m'excuser d'employer des materiaux qui peuvent etre isoles du contexte 
pictural. L'utilisation de ces nouveaux materiaux amene les memes 
malentendus qu'auparavant. Car lorsqu'une technique est reconnue, l'art est 
mart. 

A.P. : Vous faites de I'anti-peinture ? 

R.R. : Ce n'est ni de l'Art pour l'Art, ni de l'Art contre l'Art. Je suis pour l'Art, 
mais pour l'Art qui n'a rien a voir avec l'Art. L'Art a tout a voir avec la vie, mais 
ii n'a rien a voir avec l'Art. 

A.P. : Comprenne qui pourra. Mais, plus precisement, avez-vous le desir de 
faire « une carriere » ? de reussir a tout prix, pour joindre le plus grand nombre 
de gens possible ? 

R.R. : La raison pour laquelle j'aime vendre des tableaux, c'est pour l'argent. 
J'ai quantite de moyens de !'employer ; avec lui, je peux faire quantite de 
choses. Mais mes peintures sont peintes pour rien et elles ne valent rien. Elles 
sont faites gratuitement et elles sont gratuites a mes yeux. 
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A.P. : Mais el/es ont un cours a la Bourse... Accepteriez-vous de vous 
commercialiser? 

R.R. : J'ai appris a connaitre la valeur de l'argent et a savoir !'employer lorsque 
je n'en avais pas. Je n'en ai plus besoin, mais je peux !'employer ... • Je ne peux 
pas me commercialiser, au sens de produire en series, par exemple, ou de 
repondre au desir d'un acheteur, parce que je considere que si l'on n'est pas 
(centre) ce que l'on a deja fait, on n'a rien accompli. ii faut etre en continuelle 
evolution par rapport a soi-meme. La continuation elle-meme est une illusion, 
car ii faut toujours etre contre ce que l'on a fait. Lorsque l'on travaille, ii faut 
etre conscient que c'est la premiere fois qu'on le fait. II faut se debarrasser de 
l'habitude et des manies. 

A.P. : Aimez-vous votre epoque ? 

R.R. : Je n'ai pas le choix ! 

A.P. : Meprisez-vous !es formules de la societe actuelle ? Etes-vous revolte ou 
etes-vous Indifferent ? 

R.R. : Vivre est un probleme. 

A.P. : Que repondrez-vous si !'on vous dit que votre art peut etre considere 
comme une fausse monnaie? 

R.R. : Je dis merci et je me demande ce qu'est la vraie monnaie de l'epoque. 

A.P. : Que pensez-vous de /'evolution du monde ? Etes-vous interesse par votre 
·epoque?

R.R. : Je ne comprends pas la marche du temps.

A.P. : Comment situez-vous votre peinture dans l'epoque ? 

R.R. : C'est une crise. Tout l'art est une crise, non realiste, non pratique, mais 
qui est LA, devant vous. II n'y a pas de programme general. D'ailleurs, pourquoi 
avoir des Intentions ? 

A.P. : Quelles sont, actuellement, /es preoccupations des Jeunes peintres 
americains de votre age ? 

R.R. : Ils commencent a trouver le moyen d'aller au-dela de leurs moyens 
techniques d'expression. 
De nombreux peintres americains pratiquent ce que. nous appelons « un 
happening » qui a, pour eux, la valeur d'un tableau. II y a, certes, beaucoup 
d'affectation dans ce jeu, qui est aussi limite que ce qu'ils veulent eviter, mais 
c'est une experience interessante. 
Les « evenements » (happenings) sont des especes de pieces de theatre pour 
lesquelles on compose un decor ou les gens participent spontanement. Ils 
donnent alors !'impression de vivre un evenement irrationnel organise. A New 
York, on compose ainsi des tableaux vivants. Plusieurs peintres y collaborent, 
comme des amis, comme des couleurs arrivent sur la palette. 
ii n'y a pas de theme. Les gens participent a l'action et tout est egalement 
important. Par exemple, quelqu'un monte sur une chaise et fait un discours ; un 
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autre personnage arrive avec une cloche, fait du bruit ; une jeune femme 
distribue des cartes postales ou des images ; des personnages dansent dans le 
fond. II n'y a pas tellement de musique, ii s'agit plutot de sons. Cela dure de dix 
minutes a vingt minutes, selon les cas. Une telle experience est deja devenue 
academique. Le miracle du moment n'a de sens qu'aussi longtemps que le 
mouvement continue. 

A.P. : Pensez-vous que cette situation de la peinture soit un etat de crise, 
comme une fievre ou qu'elle soit plutot l'annonce de quelque chose qui vient, 
ou, au contraire, une fin ? 

R.R. : Le mot « fievre » decrirait assez bien la situation. II y a une urgence dans 
ce mot ; mais ii est un peu romantique. 
C'est un debut en tout cas. On n'a pas vu cela avant. Ou ce sera la fin ou cela 
se developpera. Mais, en ce qui me concerne, le passe et l'avenir ne 
m'interessent pas. 

A.P. : Vous n'ignorez pas qu'il y a eu, dans l'histoire de la peinture moderne, 
une periode passionnante, analogue a celle que vous decrivez. Elle se situe 
entre 1917 et 1925, en France, en Russie, en Allemagne. 
J'ai un peu /'impression, personnellement, que vous nous racontez une vieil/e 
histoire qui recommence avec d'autres adolescents. Que/le est votre opinion ? 

R.R. : Je n'ai pas vu les autres ... Je ne connais cela qu'a travers les livres. II me 
semble que l'esprit en est completement different. Pour Dada, ii s'agissait 
d'exclure. C'etait la censure contre le passe, son effacement. Aujourd'hui, pour 
nous, ii s'agit d'inclure un mouvement, d'introduire le passe dans le present, la 
totalite dans le moment. II y a la toute la difference entre !'exclusion et 
!'inclusion. 

A.P. : Qu'est-ce que /'avant-garde pour vous ? 

R.R. : Le mot« avant-garde», c'est « bullshit » ... (c'est une blague) 

A.P. : Que vou/ez-vous communiquer avec un tableau ?

R.R. : Si vous me demandiez si je veux plaire ou deplaire, provoquer ou 
convaincre et si vous donniez encore une dizaine d'autres raisons, je serais 
oblige de dire que c'est, exactement, tout cela a la fois. La moitie de mes 
raisons serait negative et l'autre moitie positive. Mais l'effort de concentration 
de mon energie sur un message me limiterait et je prefere aller vers l'inconnu. 

A.P. : Voulez-vous insinuer que vous ne savez pas ce que vous vou/ez dire et 
que vous ne cherchez rien que ce que /'on veut trouver dans vos toiles ? 

R.R. : S'il y avait un message specifique, je serais Ii mite par mes moyens, mes 
ideaux, mes prejuges. 
Or, ce qui m'interesse, c'est un contact, ce n'est pas d'exprimer un message. 

A.P. : Que/le difference faites-vous entre la peinture automatique et votre 
propre peinture ? 

R.R. : Je ne vois aucune difference entre la peinture automatique et l'autre. En 
ce qui me concerne, je cherche deliberement a surpasser le message et a aller 

Copyright restrictions apply. 
FOR RESEARCH PURPOSES ONLY. DO NOT DUPLICATE OR PUBLISH WITHOUT PERMISSION. 

Contact archives@rauschenbergfoundation.org for reproduction requests



au-dela. Je voudrais faire un tableau creant une situation qui laisserait autant 
de place 
pour le regardeur que pour !'artiste. 

A.P. : Considerez-vous votre reuvre comme une experience intime ou comme 
une reuvre d'art ? Que/le valeur plastique lui accordez-vous ? 

R.R. : Peindre c'est d'abord important pour moi. II se peut qu'il y ait une autre 
personne pour laquelle ce soit egalement important. L'un n'exclut pas l'autre. II 
n'y a pas de frontiere entre la valeur intime et la peinture et sa valeur 
plastique. 

A.P. : Qu'est-ce qui a provoque votre position actuelle ? Sont-ce /es 
decouvertes scientifiques, /'evolution des mreurs ? Comment vous expliquez
vous vous-meme dans la chalne d'evolution artistique ? 

R.R. : C'est mon probleme. Je suis entre en difficulte lorsque je me suis apen;:u 
que je ne voulais pas aimer une couleur plutot qu'une autre, et j'ai encore 
rencontre davantage de difficultes lorsqu'il s'agissait de rendre le vert encore 
plus vert en remettant a cote du rouge. 

A.P. : Mais c'est le probleme de taus /es peintres I 

R.R. : Je n'ai pas voulu preferer une couleur a une autre. Toutes les couleurs et 
les formes se trouvent en chomage, non employees. 

A.P. : Que/le difference faites-vous entre la peinture moderne actuel!e, a New 
York et a Paris ? 

R.R. : En Amerique, la peinture est definie par !'opposition qui consiste a etre 
peintre. II n'y a pas de continuation, mais ii y a une resistance. Etre peintre 
signifie etre opposant. En France, ii y a une continuation, une liaison entre les 
paysages, les rues et les peintres Tout baigne dans la patine. On ne voit pas ce 
manque de talent que l'on voit en Amerique. lei, ii y a trop de grace et de 
talent. A un polnt qui est vraiment penible ... 

A.P. : Si /'on vous proposait de devenir president des Etats-Unis ou president de 
la General Motors, cesseriez-vous d'etre peintre ? 

R.R. : Ce sont de bons jobs ! Je considererais la chose avec interet. Si cela 
arrivait, j'y penserais serieusement. C'est un autre moyen d'expression. 

A.P. - Certains sujets pourraient-ils vous inspirer, tels que la mart de 
Lumumba, par exemple, /'accession de Kennedy a la presidence des Etats
Unis? Accepteriez-vous une commande ? 

R.R. : Certainement. Je prefererais meme etre reporter plutot que d'etre un 
artiste ou un genie, mais avec mes moyens d'expression. Evidemment, je ne 
voudrais pas etre un journaliste comme les autres ! 

A.P. : Dessinez-vous d'une fa<;on realiste pour vous ? Faites-vous des croquis ? 

R.R. : Je le faisais autrefois, car j'adore le dessin. C'est quelque chose d'intime, 
de tres different de la peinture. L'aquarelle, egalement. Mais j'ai ete incapable 
de trouver le contenu en faisant simplement le contour par la ligne. Je n'etais 
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pas assez fort pour y traduire en meme temps le sujet et ce qui se passait dans 
la piece voisine. 

A.P. : Vous etes-vous deja fait psychanalyser? 

R.R. : Non. 

A.P. : Vous reconnaissez-vous des complexes? 

R.R. : Qui, bien sur. Je l'espere ! 

A.P. : Etes-vous heureux de vivre aujourd'hui? 

R.R. : C'est une question difficile - tres difficile. 

* 

Comme Buren, Rauschenberg est un provocateur qui souligne que « ses 
combines » lui ont ete inspirees par Leonard de Vinci. II s'affirme inventeur 
perpetuel sans nier que l'humour - « objectivite de la vue », dit-il - le guide. 

L'inutilite est pour Rauschenberg la noblesse et la liberte de l'individu. Sa 
pratique de l'esthetique du dechet !'inspire. II ne veut en rien reformer le 
monde, mais simplement « etre la ». 

Son code exprime une equivoque nihiliste : « Je suis pour !'art mais pour !'art 
qui n'a rien a voir avec !'art. L'art a tout a voir avec la vie, mais ii n'a rien a voir 
avec /'art. » « Je veux vendre mes tableaux pour /'argent. II faut toujours etre 
contre ce que !'on a fait. ». 
« L 'avenir ne m 'interesse pas. Je ne comprends pas la marche du Temps. 
L'avant-garde c'est de la bouse de taureau. Je prefere al/er vers l'inconnu. » 

Le double temoignage de Buren et de Rauschenberg est comme la 
demonstration de la crise qui transforme non seulement le monde de l'art, mais 
la societe tout entiere en affectant un type d'hommes qui en incarnent le 
negativisme vital. 
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Fax eMis par 0149249845 

Andre PARINAUD 
105, Boulevard Haussmann 
76008 PARIS 
Telephone; 014265 08 88 
Fax: 014924 9845 

Cher Monsieur, 

29/04/04 16:56 

Antonio HONNEN 
RAUS ., .............. �ERG Untitled Press Inc. 
NEWYORK, 
NY 10003-7001 
USA 

Paris. le 29 avril 2004 

Je vous remercle du fax du 27 avril que vous m'avez adresse par rintermediairo

de David White, suite aux corrections que j'avala effectuees a votre demande et

qui etalent parfaitement justifiees. 

Je vous sorals roconnalssan1 do mo conflrmor par 6crlt !'accord de l'a.rtiste pour 

publier dans mes ,. Mamolres it> ce texte, daja presente dans l'hebdomadalre 

i( Arls-Speotao/es » que je dlrlgeais, 

Je vous remercie de votre prompte r6ponse et vous prle de croire, Cher 
Monsieur, a rassurance de mes sentiments las memeurs. 

Andre PARINAUD 

Fax : 00 1 212 995-8022 
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